ТЕКСТЫ КНИГ ПРИНАДЛЕЖАТ ИХ АВТОРАМ И РАЗМЕЩЕНЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ
Мекка игроков в шашки
.
Мекка игроков в
шашки
Первые мои партии
в шашки были сыграны на публичных досках в Сисайд-Парк на Кони-Айленд в 1950
году. В те времена Кони-Айленд был замечательным местом увеселений. Ежедневно в
Сисайд-парк стекались сотни любителей шашек. Они играли на столиках под
открытым небом, на которых были нарисованы шашечные клетки; этой роскошью мы
были обязаны заботам Нью-йоркского городского департамента парков и отдыха.
Невозможно даже представить себе более дешевое развлечение. Все, что вам нужно,
чтобы весело провести целый день, — это потратить десять центов на набор из 24
шашек.
В парке было
полным-полно старожилов, эмигрировавших в Нью-Йорк еще до Первой мировой войны.
Около половины игроков были родом из Шотландии, Ирландии и Уэльса, где холодный
климат и скудная жизнь предоставляли идеальные условия для взращивания заядлых
шашистов. До сих пор, когда бы я ни заглянул в Сисайд-парк, мне не удается
сыграть партию, если у меня нет при себе шашек. Шотландцы слишком экономны,
чтобы пользоваться собственными шашками. Набор шашек стоил дешевле, чем набор
шахмат. Бруклин всегда был настоящей Меккой для игроков в шашки. В Сисайд-парк
начали свою карьеру чемпион мира по шашкам Том Уисуэлл, eго предшественник Миллард
Хоппер и множество других чемпионов. И сегодня за столиками там можно встретить
завсегдатаев, средний возраст которых перевалил за девяносто лет.
Мой отец дежурил
в полицейском участке с четырех часов дня до полуночи, потом спал до утра,
немного играл в теннис, а затем отправлялся в Сисайд-парк. Однажды я пошел туда
вместе с ним.
«Привет, Салли.
Ты уже выздоровел?»
«Да, но отныне и
впредь я ношу кожаные штаны. Они не горят».
«Что это значит,
папа? Где был пожар?» — спросил я.
«Понимаешь, Салли
славится своим умением сосредоточиться на игре. Иногда он думает по полчаса над
одним ходом. Один шутник как-то раз зажег спичку и поднес ее к заднице Салли,
пока тот раздумывал над доской. Прежде чем Салли опомнился, спичка прожгла
штаны и опалила ему кожу. Но он все равно не убрал спичку до тех пор, пока не
сделал ход и не нажал на кнопку шахматных часов. Вот такой концентрации нужно
научиться и тебе, если ты хочешь выигрывать».
За другим столом
полным ходом шла шахматная партия.
«Эй, Маккарти,
что ты делаешь с этим кофе?»
«А что?»
«Ты размешиваешь
его не ложечкой, а слоном».
Действительно,
этот игрок настолько увлекся происходящим на доске, что ничего вокруг не
замечал.
Один из игроков
предлагает мне сыграть партию. Папа одобрительно кивает, и я, не успев
опомниться, оказываюсь лицом к лицу с бородачом, у которого волос на лице
больше, чем у меня — на голове. Отец потом сказал мне, что первые пять ходов я
играл с ним на равных. Но вот через плечо ко мне наклоняется какой-то зануда и
предупреждает: «Детка, ты сейчас продуешь!»
Те же слова я
порой слышу и теперь, играя на бирже, и, как и в тот раз, меня передергивает.
Обычно такое происходит, когда я заключаю сделку на плохо знакомом мне рынке.
Как и Сорос, я верю в пользу быстрого вхождения в рынок и не желаю тратить
лишнее время на изучение обстановки. Девиз Сороса: «Сначала вложи деньги, а
потом изучай». Всякий раз, стоит мне отдать приказ брокеру на новом рынке, я в
мгновение ока теряю процентов десять. Выясняется, что я не принял в расчет
какого-нибудь крупного продавца или временное падение цен на товар. Спустя
неделю я теряю уже двадцать процентов и, обливаясь холодным потом, понимаю, что
продул. Приходится выходить из игры.
«Видишь вон того
здорового шотландца? — говорит отец, указывая мне на добродушного, но чем-то
явно недовольного мужчину лет сорока. — Жена выгнала его из дому, и теперь он
ночует в парке. Надеюсь, тебе удастся избежать такой судьбы».
«А за что она его
выгнала?»
«Она не знала,
что Скотти — заядлый шашист. Вскоре после того, как они поженились, этот
шотландец стал допоздна задерживаться в шашечном клубе Уисуэлла на 96-й улице.
Его жена постоянно названивала ему, а он то и дело отвечал: «Сейчас приду».
Когда она опять звонила, он просил секретаря клуба сказать ей: «Скотти уже ушел
домой». В конце концов она не выдержала, явилась в клуб на 96-й улице,
растолкала игроков в пинг-понг, подбежала к шашечному столику Скотти, смела все
шашки с доски на пол, схватила его за воротник и потащила домой на глазах у
всех парней. С тех пор он начал приглашать партнеров для игры к себе домой. Они
обсуждали игры и постоянно бормотали: четыре — восемь, двадцать три —
восемнадцать, одиннадцать — пятнадцать… ну и так далее. То и дело прерываясь,
Скотти записывал все это в блокнот, а время от времени звонил экспертам вроде
Уисуэлла или Сэма Гонотски, чтобы уточнить детали какой-нибудь партии. В конце
концов его жена решила, что совершила ошибку, выйдя за него замуж, и браку их
пришел конец. Поэтому, Викки, чем бы ты ни занялся в своей жизни, женись на
такой женщине, которая будет понимать твою профессию. И ни в коем случае не
приглашай друзей домой каждый вечер».
Как вам, должно
быть, уже понятно, я последовал совету своего отца так же точно, как древние
греки следовали рекомендациям своего Дельфийского оракула. Ухаживая за будущей
миссис Нидерхоффер, которая не только понимала мою профессию, но и была моим
ассистентом, я решил использовать настольные игры в качестве лакмусовой
бумажки. Я привел ее в парк Вашингтон-сквер, где стояли игральные столы, за
которыми еще в детстве я сыграл немало партий со своим отцом. Я попросил Сьюзен
подождать, пока я сыграю партию. Обычно ветераны-шашисты в этом парке не
садятся играть с незнакомцами, не желая тратить время на «неумеху». Я предложил
нескольким игрокам проверить мои силы, но все отказывались», Наконец кто-то
снизошел: «С тобой сыграет Юниор».
Юниор оказался
оборванным, вонючим алкоголиком лет семидесяти; похоже было, что в этом парке
он живет уже не первый год. Стараясь не принюхиваться, но преисполнившись
уверенности в себе, я уселся напротив него Когда прочие шашисты обнаружили, что
я все-таки умею играть, вокруг нас собралась толпа зрителей. Я сделал ход… и
тут из толпы раздался голос: «Ха-ха-ха! Вот он тебя и поймал на «лестницу
Иакова»!» И пока я всматривался ситуацию на доске, Юниор промчался вверх по
«лестнице», съедая мои шашки, и вышел прямо в дамки.
Как приятно было
снова сесть за шашечную доску! И как приятно было попытать счастья в борьбе с
достойным противником! Но я потерпел поражение, а это было неприятно, поэтому я
решил, что мне надо подучиться. Подобно своему отцу, который был формалистом, я
всегда стремился осваивать новые задачи по порядку.
Окружившие нас зрители принялись наперебой советовать, что, если я всерьез
намерен усовершенствоваться в шашках, мне следует брать уроки у Тома Уисуэлла
(который в 71 год все еще носил прозвище Детка). В течение двадцати пяти лет он
оставался бессменным чемпионом мира по шашкам и ушел в отставку непобежденным.
Я разыскал его и договорился о еженедельных уроках. Это было в 1981 году; и я
продолжал брать уроки у него каждый вторник вплоть до 1995 года.
.
